
「ドン・キホーテ」生誕 400年 
「二人の主人公」が現代に問いかけるもの 

あなたの”見果てぬ夢”は何ですか？ 
 定年退職の熟年男 2人「ラ・マンチャ道中膝栗毛」 
 
 本年はセルバンテスの「ドン・キホーテ」出版からちょうど 400 年。スペインの各地で
は記念の行事が行われている。「見果てぬ夢」を追って、定年退職した熟年男 2人が現地に
飛んだ。ラ・マンチャの舞台は今・・・。 
                          文：清水 武 
                             写真：井部昌之・清水武 
①アルカーラ・デ・エナーレス 
国王、首相も出席してセルバンテス賞の授賞式 

 
 旅は東京でのひょんな出会いから始まった。9月半ば、信濃町でスペインのリナス親娘と
出会った。二人は福岡にいる親戚を訪ねてきたのだという。話が弾み、私は 10月初め、ス
ペインを訪れる計画があることを伝えた。「ドン・キホーテ」出版 400周年の取材旅である。
と、娘のスサナさんが相好を崩して語りかけてきた。      
「じゃあ、私の町に来なくちゃ。セルバンテス生誕の地よ。今、

いろんな記念行事をしていてとてもにぎやかだワ」 
「ラ・マンチャの舞台を訪ねて」――当初、旅はマドリードの

スペイン広場から始める予定だった。だが、彼女の思いがけな

い申し出に予定を変更、まずは“原点の町”アルカーラ・デ・  スサナさん(右)と父親   

エナーレスへその一歩を運んだ。 
 マドリードから東へバスで約 30分。街に入ると車道の両側にはカラーのエンブレムがに
ぎやかに歓迎していた。「セルバンテスのドン・キホーテ 400周年――作者の町：アルカー
ラ・デ・エナーレス市議会」。 

 中央のセルバンテス広場へ行く。ドン・キホーテとサンチョ・パン

サの像の横にも大きな立看板がある。「10月 1日から 12日までが記念
期間です」。 
 東京から持参の携帯電話でスサナさんに連絡を取ってみる。電話口

に出たのは母親だった。「すみません。娘はまだ大学から帰っておらな

いんです・・・」 
 それじゃあ“自力”でと、屋台が並ぶ公園内を歩き始めた。木陰の

ベンチに座っている 3人の老人に声をかけた。 
「なに、ハポン(日本)から？そりゃまあ遠いところからよく来てくれたもんだ。で、もうセ
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ルバンテスの生家には行ったんかい？」 
「まだ！？よっしゃ、じゃあワシが案内したるで・・・」 
 こう言って立ち上がった血色の良い好好爺。町の各地を説明しながら案内を始めた。初

めて会ったばかりの外国人にこの親切！ 
ファン・モネデロさん。72 歳。マドリードの北方にあるグアダラハラ生まれ。アルカラ

に住んで 38年になるという。 
「どこにいたってワシは生粋のスペイン人なんだよ！」。大きな声に誇りをこめて言う。 
 セルバンテスの生家は 400 年の歴史をにおわす大きな 2 階建てだった。中庭を囲むよう
に居間、食堂、寝室、家族また使用人の部屋があり、当時の生活用品がそのまま陳列され

ている。玄関前の歩道には、ドン・キホーテとサンチョ・パンサの像が置かれていて、観

光客の記念スナップの場となっていた。                              

 10 月 10 日には 1498 年創立のアルカラ大学の講堂
で、セルバンテス賞の授賞式も行われた。スペイン語

圏の作家にとって最高の栄誉である。これにはカルロ

ス国王、ソフィア王妃、サパテロ首相も出席しその意

義をとどめている。 
 案内に感謝し帰りかけたところに、スサナさんの父

親のカルロスさんが息せき切って駆け寄ってきた。   後方がセルバンテスの生家   
「スサナがまだ大学から帰ってこないので私が代わりに来たんじゃよ」。額の汗をぬぐいな

がら握手を求めてきた。あごひげの豊かな 61歳。 
 セルバンテス広場とそこに通ずる道路は千人を超える人々でごった返していた。その中

でよくぞ我々を探し出してくれたものだ！世界は狭い！普通なら不可能に近い再会の感動

とスペインの熟年者たちの人の好さに、長旅の疲れも吹っ飛んだ。「東京のドン・キホーテ」

の“見果てぬ夢”旅へのファンファーレとなった。 
 
②マドリード・スペイン広場 
主人公たちを見守るセルバンテス 
 
 スペイン広場。マドリード市内の最も人気のある観光スポットの一つである。大きな長

方形の池を前にした広場中央の台座に、槍を掲げやせ馬ロシナンテに乗ったドン・キホー

テとロバにまたがったサンチョ・パンサの像がある。その後方の高い台座には、作者セル

バンテスが小説の主人公二人を見守るように座っている。セルバンテス没後 300 年を記念
して建てられた。 
 新聞や雑誌、観光案内書等にあまりにも頻繁に出てくるシーンなので、ここは最もアプ・

トゥ・デートの写真の紹介だけにとどめよう。 
 ――ところで私事で恐縮だが、なぜ私がドン・キホーテなのかについて一言触れさせて

 2



いただきたい。それは小学校の 6年生までさかのぼる。学校の学芸会に、クラスで「ドン・
キホーテ」の劇をすることになり、私がサンチョ・パンサの役を演じたのがきっかけだっ

た。以来、その奇想天外なストーリーに惹かれて、少年向けの本を、大人になってからは

全訳本を通読したものだった。 
 また 10年ほど前、職場の近くにある日本スペイン協会で、スペイン文学の権威・長南実
先生による原書の勉強会があった。何とか時間をやりくりして、週一回、一年余り出席し

た。更に、松本幸四郎がドン・キホーテを演ずるミュージカル「ラ・マンチャの男」も東

京で何回も観劇した。 
 ドン・キホーテもだが、サンチョ・パンサの言葉もいい。 
「人間寝てえるうちは、身分の高え者も低い者も、貧乏人も金持ちもみんな同じでさ」（永

田寛定訳） 
「この世を捨てゝ、地の下へもぐる段になったら、お大名も日雇もおんなじように窮屈な

途を歩くだし、法王様のからだも聖器番のからだも、よしんば背たけに違いはあろうと、

占める広さに変わりはねえ」 （同） 
・ ・・・・・・ 
二人の間でやりとりされる諺 は、実に示唆に富んでいる。

正義を求め、悪と戦うために槍 を抱えて風車に突進する

ドン・キホーテは理想主義の典 型であり、その従者サンチ

ョ・パンサは物質主義の権化と もいえる。 
 セルバンテスは 58歳のとき 前編を、68歳のときに後編
を出版した。その初版本の出版 が 1605 年、マドリードで
行われたのである。悲壮なド ン・キホーテと優柔なハム

レット。亡くなったのは奇しく もシエクスピアと同じ

1616 年だった。作品は近代西洋文学の原点ともなり、聖書に次いで世界で多くの言語に
翻訳されている。 
 物語は長編だがわかりやすく面白い。しかしながら、それをどの程度深く理解できるか

は、読者の成熟の度合いにかかっているとも言われている。 
――さて、現実の今のスペイン広場。観光客が池や像の前で賑やかに代わる代わる記念

撮影をしている。いつもと違う光景は、周囲が工事中のようになっていることだ。広場に

沿った通りのキオスクの店員に尋ねてみた。 
「そう、あれは地下鉄工事のための資材なんだ。世界からここに来てくれる観光客の皆さ

んには、ちょっと目障りだろうけど、もうしばらく我慢してもらうしかないだろうね。ド

ン・キホーテの時代から近代化へ。ここの交通渋滞を緩和してもらう取り組みも大切だし

ネ・・・」 
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③カンポ・デ・クリプターナ 
ドン・キホーテが悪魔と見て格闘した風車群 
 
 ラ・マンチャの鉄道の要衝アルカサル・デル・サンファンに宿を定め、まずはカンポ・

デ・クリプターナへ。いや、その前に泊まった宿について一言。 
「ホテル・コンベント・デ・サンタクララ」。かつての修道院（コンベント）をホテルに

改装したものである。なるほど、建物全体の構造といい、窓のつくりといい、何世紀も前

の面影を忍ばせている。観光客に人気の国営ホテル「パラドール」の中にもかつて修道院

だったホテルも多い。グラナダのアルハンブラ宮殿にあるパラドールなどは、人気が高く

半年以上も前から予約しないと泊まれない。 
 本題へ。タクシーを雇い風車の並ぶ丘に上る。10 基の風車が点在している。車から降
りる。風が冷たい。風車が回るためには風が強いのは当然だろう。でも今はどの風車も回

っていない。かつては風力を利用し、粉ひきに活用していたものだが、現在は完全に観光

用と化している。 
 ドン・キホーテはこの風車を邪悪な巨人と信じ込んで戦いを挑んだ。 

――この時、あの大野には今もある粉挽場の風車

が三、四十あらわれた。ドン・キホーテは、それに

目をとめるやいなや、従士に言った。「天はわしたち

の仕事を、願ってもみられないほど上首尾に、運ん

でくださるぞ。それ、あそこを見なさい、サンチョ・

パンサ。山のごとき巨人が三十ぴき、いや、もちっ

とじゃろうな、立ち現れたではないか。かれらと一

戦におよび、みなごろしにしてくれよう・・・・・」 
 「巨人がどこに」と、サンチョ・パンサがきいた 
「それ、あそこに見える長い腕のやつらじゃ」と、

主人が答えた。「には、腕の長さ二里に達するのさえ

珍しくないぞ」 
｢おめえ様、待ってくんなせえ｣と、サンチョ。「あそこにめえるは巨人でねえ。粉挽場の風

車でがすよ。腕とめえるのがね、それ、風でまわって石臼を動かす、はねぎだあよ」 
 ・・・・・・ 
 （サンチョの止めるのも聞かずにドン・キホーテは乗っているロシナンテに拍車をくれ）、

一ばん手前の風車に突いてかゝった。すると、槍先がはねぎにふれるよと見えた時、にわ

かに吹き起こった風が恐ろしい勢いではねぎを回転させたから、槍はぶち折れるし、馬と

騎手はそっくりさらわれて、後方へぽんと棄てられ、さんざんな態たらくで、野っぱらを

ころがっていった（永田寛定訳）―― 
 作品の全部を知らない人でもここだけは知っている。あまりにも有名なシーンである。 

 4



「ダダダダダ・・・・・」 
マウンテンバイクに乗った若者三人が、風車の並んだ凹凸の激しい坂道をバイク音を響か

せ駆け下りていく。丘の入り口の風車の一つが｢観光案内所｣になっていた。だが、閉まっ

たまま。まだ午後 4時なのに「きょうは祝日＜イスパニアデー＞だからお休み」という。 
「なんということか、祝日だからこそ観光客も多く、そのアテンドをするのが当然ではな

いか」なんていきり立つのは、あまりにもまじめな日本人的な考え方か！ 
 同行のサンチョ・パンサこと井部カメラマンはあちこちを動き回りレンズの角度を変え

ている。ドン・キホーテの私は運転手のペドロと談論。太った気の好い 69歳。 
「もう 40年も運転してるよ。走った距離は 100万キロを超えたかなぁ。でも、今は仕事を
息子に譲りつつあるんだ」 
 乗せてもらっているドイツ製のフォルクスワーゲンは 2万ユーロ(約 280万円)だった。高
額の投資を回収するために、親子が時間交代でハンドルを握っているのだという。 
 夕方、風は更に強く、雲行きもあやしくなってきた。風車のライトアップされた写真が

撮れるまでと思ったが、風邪気味のサンチョをかばって帰ホテル。翌朝、青空を狙っての

出直しとなった。曇天だと風車の白い色が雲に溶け込んで浮き出てこない。｢ラ・マンチャ

の青空がほしい！｣と仕事熱心な我がサンチョ。 
 翌朝。雲ひとつない“ラ・マン チャ晴れ”。今度は観光

案内所も開いていた。2人の女子 スタッフが電話でやり

取りをしている。受付の横には、 松本幸四郎演ずる｢ラ・

マンチャの男｣のポスターも貼っ てあった。忙しい電話の

合間を縫ってセニョリータに質 問する。 
「そう、日本からの観光客が圧倒 的に多いわね。シーズン

には 1日平均 4台の大型バスがやってくるワ。その次はフランスそしてドイツかしら・・・・」 
 訪問ノートには、ぎっしりと日本人の署名もあった。どこまでも正義と理想を追い求め

たドン・キホーテ――そんな生き方の一端をここに来た日本人もつかんでくれればよいが

ナ、なんて思いがふと込み上げてきた。 
 
④エル・トボソ 
村長の“村起こし”、世界の翻訳書が一堂に 
 
 その昔、トボソ村のマルチネス村長は考えた。｢何もない貧しいわが村をどうしたら栄え

させていけるだろうか｣。思案の末、思いついたのは、村が小説「ドン・キホーテ」の舞台

であることだった。作品は聖書に次いで世界で最も多くの言語に翻訳されている。 
｢よし、世界中のドン・キホーテの翻訳書をここに集めて展示しよう｣。村長はさっそくペ

ンを取り、各国へ手紙を送った。 
 翻訳書は続々と届くようになった。国家元首、大統領、著名人の署名の入ったものが次々
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と。トボソ村は一躍、「ドン・キホーテ」愛読家の訪問地となり、国の内外から観光客が押

し寄せるようになった。人が集まる地は栄える――“村起こし”運動はすばらしい結実を

見たのである。 
 10月 13日、そのドン・キホーテ図書館を訪ねた。朝の早い時間ということもあって、他
の訪問客もなく、館長自らが案内してくれるとの光栄にあずかった。 
 全部で 54カ国語の｢ドン・キホーテ｣があるという。2階建ての各階の陳列棚には言語別
の翻訳本とスペイン語による短い説明があった。私も翻訳された言語また寄贈してきた国

家元首等のサインもわからない。でもスペイン語による説明文はわかった。アメリカのレ

ーガン大統領、イギリスのサッチャー首相、フランスのミッテラン大統領、ポーランドの

ワレサ大統領、南アフリカのマンデラ大統領など。中にはイタリアのムッソリーニからの

ものもあり、歴史の一段面をのぞかせている。 
 ギリシャ語、ラテン語、ペルシャ語、ヒンズー語、ベトナム語、トルコ語、エスペラン

ト等もある。館長は言葉を次いだ。｢数日前には、南米のエクアドルからケチュア語で翻訳

されたものが届いたんですよ｣。スペイン国内でも、バスク語、カタルーニャ語、ガリシア

語等の言語もある。 
 日本語の訳本へと急ぐ。２階の一角の展示棚。1927年の高田早苗による訳本。その横に
「1928.5．28 テーホキ・ンド 譯伸上片」との表紙の訳書もあった。｢日本語は左右どち
らから書いていくんでしょうね？｣と館長。｢今は横書きなら一般に左から右へ。縦書きな

ら上から下へ。そして改行は右から左ですね｣と手振りをまじえ、更に「日本語では、他に

も永田とか会田また牛島とかの訳本もあるんですけど・・・・・」と私。 

｢ええ、私も訳者の名前は知っています。でも展示場所がないので別途に保管しているんで

す｣。更にこちらがライターとカメラマンと知って「ところで村長にお会いになりますか？」

と館長。思いもかけず、由緒ある村の村長さんに会えるなんてこんなラッキーなことはな

い。 

｢ええ、ぜひお願いします！｣。 会見はすぐ近くの庁舎の村長室。ナティビダー・マルチ

ネスさん。女性村長である。ジーンズにジャンバー。完全な仕事スタイルでテキパキと動

く名村長とみた。 村の歴史、訪れる観光客、日本の最新事情等について話が弾む。いろ

いろと聞きかったが、突然の訪問で、多忙な村長の時間を費やしても申し訳ないので、20

分ほどでおいとまする。 

 ここから 100 メートル先にはドルシネアの生家があっ

た。ドン・キホーテは粗野な田舎娘アルドンサを高貴な淑

女ドルシネアに仕立て上げた。正義の戦の報告をするため

である。家は 400 年前からの農家。農具、家具、調度品な

どもある。ここも見学者が列をなし、受付で入場コントロ

ールをしていた。エル・トボソの中央広場にはドルシネア

にうやうやしくひざまづいているドン・キホーテの彫像もある。左が村庁舎、右が図書館 
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｢ドン・キホーテ｣は架空の小説である。でもその舞台が今、いろんな意義付けがされ世界

中から見学者がやってきている。ここでも｢最も多いのは日本人です｣というのだが・・・・。 

 

⑤プエルト・ラピセ 

騎士の称号を得た旅籠は今レストランに 

 

 片田舎の郷士に過ぎなかったドン・キホーテは“正義の戦い”を進めるために、思い姫

と共に騎士の称号を得ることが必要だった。｢早くその儀式をしてもらいたいものだ｣。サ

ンチョ・パンサを伴い放浪の旅に出たドン・キホーテは、とある“城”を遠くに見つけた。 

 

 ――ドン・キホーテは、街道路を城砦、亭主を城主とおもいこんだから、城主の腰の低

さがうれしかった。 

・ ・・・・ 

「しからば申しあげるが、てまえの所望に対して快く御承諾くだされた一儀と申すのは、

明日かならず、てまえに帯甲の式を授けられることじゃ。すなわち、今夜、てまえは、御

城内の拝堂にこもり、甲冑を飾って、その寝ずの番をいたすが、明日こそ、申しあげたる

ごとく、かねての念願がかない、力弱き者のために冒険を求むべく、東西南北いずれの世

界に向かうも自由なりと申そう。実に、このことは騎士道の任務にて、てまえども遍歴の

士の双肩にかゝるもの。てまえどもの本懐もまた、かゝる功名を立てるにありますて」（永

田寛定訳）―― 

 こうして井戸の上に甲冑を置き、夜中、不寝番をした後、城主（旅籠の主）より騎士へ

の儀式を執り行ってもらうのである。 

 

 宿舎のあるアルカサル・デル・サンファンから西に約 40 キロ。ペドロの運転するタクシ

ーでプエルト・ラピセの町を訪ねた。どこまでも広がるラ・マンチャの大平原。車は時速

120 キロ以上で走っている。でも、同じ光景が続いているせいかそんなに速くも感じない。

道路の両脇には赤土の荒地に縦横斜めに列の揃ったオリーブの畑が延びている。一部の地

域では収穫の終わったばかりのブドウ畑が続く。日本のように棚はない。短い株からつる

が伸び実をつける。 

 途中で一時停車。オリーブの近接写真を撮る。白い粉のような

かげりを被った緑色の実がたわわになっている。この収穫は大変

だ。大きな木の実は棒で叩き落すのである。いまだに原始的な収

穫法。機械でゆすり落とす方法もあるが、木そのものを傷めてし

まうからという。一つの畑だけでも数千本。大変な作業量。その

ため、海を渡ったアフリカのモロッコ等から大勢の季節労働者が

やってくる、という。 
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 車はプエルト・ラピセの「ベンタ・デル・キホーテ」の門の前で止まった。昔風の屋根

のある門を入っていくと、中庭の奥に井戸と馬に水を飲ませるための石の貯水池、その隣

にやせたドン・キホーテの像が立っていた。 

          

その更に奥は 100 人余を収容するレストラン。

中庭を囲む 2 階建ての家は、今は人を泊める状

態にはなっていない。 

 午後 2 時。スペインではちょうど昼食の始ま

る時間だ。我々もレストランに入る。と、ここ

にも 20 人ほどの日本人グループ。大型観光バス 

でやってくる一行は、ほとんど全員がカメラを手に写真を取りまくり、土産品店では次々

と買い物、食事も短時間でかっこむと一斉に風のごとく席を立っていく。ワインを飲みな

がら静かに懇談している何組かのヨーロッパ各国からの旅行者とはきわめて対照的だ。 

 ――さて、前例のない儀式が、かけ足の大いそぎで済まされると、ドン・キホーテは、

馬上に冒険をもとめるわが姿を想って、時刻を考えなかった。そこで、たヾちに、ロシナ

ンテに鞍をおいて飛び乗り、上から宿の亭主に抱擁しながら、自分を帯甲の騎士にしてく

れた礼を、筆にはつくしがたい珍口上で述べた。亭主は、早く出てゆかせたいため、おと

らず気取った文句を使って、といっても、ずっと手短かに応酬したのち、はたご銭もとら

ずに、機嫌よく発たせた（同）―― 
 我々も観光地化したせいか予想外に高かった食事代を払うと、降りだした雨の中を車に

戻った。中庭はきっと夜になったら、不寝番をしたというそんな情趣が出てくるだろう。 
 
ひとまずの我々の旅は終えた。作品の舞台で多くの市民とも対話を重ねた。スペインの

学校でも「ドン・キホーテ」がほぼ必須の教材となっている。でも、私の会ったスペイン

人で前編と後編を読み通したという人は極めて少なかった。今からすれば古典で、現代ス

ペイン語とも違い難しいのかもしれない。 
 そのなかでの日本人の「ドン・キホーテ」への関心の高さ。それはこっけいな冒険譚（た

ん）もさることながら、狂気と言われながらも理想に向かって突き進む主人公のどこかに

惹かれるものがあるからではないか。特に未来に夢を描くことが難しい現代の日本の社会

にあっては・・・。 
「人生自体が狂気じみているとしたら、一体本当の狂気とは何だ本当の狂気とは。夢に溺

れて現実を見ないのも狂気かも知れぬ。現実のみを追って夢を持たぬのも狂気だ。だが一

番憎むべき狂気とは、あるがままの人生に折り合いをつけて、あるべき姿のために戦わな

いことだ」――セルバンテス（ミュージカル「ラ・マンチャの男」＝森岩雄・高田蓉子訳

＝より） 
（完） 
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清水 武 1941年 長野県箕輪町生まれ。伊那北高校、早稲田大学卒業。ＮＨＫ学園高校
教諭、聖教新聞特派員を経て 2001 年に定年退職。2002 年にはスペインのマラガ大学に留
学。本年のＳＯ（スペシャルオリンピックス）長野大会にボランティア通訳として参加。

東京都昭島市在住。井部カメラマンは本年定年退職した筆者の友人。 
 
 
＊このレポートは信濃毎日新聞の夕刊に、2005年 12月 8日から 2006年 1月 12日まで 5
回に分けて連載されました。同紙面では構成上、記事・写真とも一部分が変わっています。 
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