
ラテン・アメリカからのメッセージ ６ 
中米・ニカラグア 
三井物産の支店長夫妻との出会い 

10 年間にわたるパナマ滞在と、20 カ国を超える中

南米各国への幾たびかにわたる訪問の中で、最も思

い出が深く、記憶に残る国はニカラグアである。な

ぜか――。 
 たぶん、命におよぶ危険の可能性にも何回か遭遇

し、いつも緊張していたこと。それでいて、メンバ

ーの類のない人の好さと純真な信心。在住の日本人メンバーが皆無のため、すべてにわた

って頼られていたこと。そして、こんな緊迫した環境下ながら、夜は心の許せるメンバー

とビールのジョッキを傾けながら、人生を語り、チステ(ジョーク)を取り交わした人間的な

生の付き合いと温かさからくるものであろう。 
 ニカラグアへの初訪問は、パナマに赴任した 3 ヵ月後の 1976 年の 9 月。ＮＳＡ（アメリ

カＳＧＩ）との打ち合わせでロサンゼルスまで行った帰途であった。マナグアの大地震か

ら 3 年目、この地震で奇跡的に助かり使命を自覚、ニカラグア広布に立ち上がった今西夫

妻との出会いから始まった。 
 三井物産の支店長を務める今西さんの家は、プール付の邸宅。インターコンチネンタル

等のホテルもあったが、夫妻の希望とこちらの仕事の都合で何回かこの家に泊めてもらう

こともあった。だがその後、サンディニスタ革命を前後して、夫妻は一時パナマに避難、

しばらく滞在した後、日本に帰国された。以来、年 2 回ほどの割り合いで、自分がパナマ

からメンバーの指導、激励に訪れることになったのである。 
 革命前のソモサ政権は、40 年余にわたる独裁政治であ

った。国の富の大半を一族が独占、国民は疲弊にあえいで

いた。あの大地震のときの世界各国からの援助物資でさえ、

被害者の手には十分には届かず、上部の官僚の懐の中に消

えてしまったという。 
                            青空マーケットに並ぶ果物 

 サンディニスタ革命の変容 
 ――1979 年、サンディニスタ革命が勃発した。同じ中米の隣国ということもあって、政

府軍と革命軍との戦闘の模様は、日常的にパナマの茶の間のテレビに流れてきた。戦況は、

アメリカと、キューバを仲介にしたソ連との駆け引きがこれに加わり、状況を複雑化させ

ていた。 
 内戦の戦況は、ソモサ(政府)軍の非人道的なやり方が、国際的に非難されるようになって

から、急速に反政府側(革命軍)に有利に展開していった。 
 アメリカのテレビ・リポーターが路上で倒れた。カメラは現場を克明に写している。そ
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の無防備の彼に政府軍の兵士が発砲した。助けを乞うている彼に容赦なく打ち込まれる弾

丸。銃声と共に地上に横たわったリポーターの体が、土煙の中で、10 センチほど飛び上が

った。なんともショックで残酷なシーンが世界の茶の間に飛び込んだのである。私も同じ

ジャーナリストの一人として、あまりの生々しさに身を震わせる思いだった。 
 以来、国際世論の支援を受け、コマンダンテ・セロことエデン・パストラ将軍の英雄的

な戦いのなか、民衆の熱狂的な拍手と輿望をになって、サンディニスタ軍が首都マナグア

に凱旋の入都をしたのである。 
でも、歴史はなんと思いもかけなかった方向に動いていくものか！独裁政権からの“開

放の救世主”とあれほど歓迎され誕生したサンディニスタ政権も、当初の民族主義路線か

らやがて急速に左傾化、ソ連、キューバの援助を受けるなかで、いつしか“真っ赤”に変

色してしまった。 
そして今度は、左からの思想の統一と軍備の拡大化が進み、発言の自由の芽は再び摘み

取られてしまったのである。そして自分のニカラグア訪問も、ビザの取得にかかるさまざ

まな手数から、入国の際の緑彩色の軍服を着た審査官(兵士)による厳重な尋問と、精神的に

もずいぶん気を遣うものとなったのだった。 
 
子供たちが黄色いポンポンで我々を歓迎 

「コンパニェロ アデランテ！（同志よ 前へ！）」 
係官の入国許可の声に促されて空港出口の扉を開けると、いつも懐かしい顔々が私を待ち

うけてくれていた。 
「オラ（やあ しばらく）！ ハビエル、エクトル、バヤルド、リヒア、アメリア・・・」

私は荷物を地面に置くと、名前を呼びながら一人一人と抱き合った。｢経済危機は極限に｣

「米軍の侵攻の可能性も」・・・こんなマスコミ報道のイメージとは対照的に、元気な明る

い友の笑顔は、一気に私の心の中を明るくしてくれた。彼らは暗雲の消えないこの国の希

望の象徴のようにさえ思えた。 
 1985 年、メンバーは小さいながら、会館を賃貸で手に入れた。夜

は壮年・男子部が交代で警備、昼間は婦人部が順番で清掃にあたる

など、会館は質素ながらよく整っていた。そして勤行の後「ワレナ

ラビニワガデシ・・・」と開目抄の一説をスペイン語でそらんずる

友の姿は、厳しい生活環境下にある国情と二重写しとなって感動的

でさえあった。こんな世界にいると、一歌手の結婚式、ハネムーン

をマスコミが血眼になって追う飽食日本の泰平楽が、まったく別次 
会館の庭での踊り 元の世界に思われてくるのだった。 

 それぞれの訪問に強烈な思い出が残っているが、その極め付きは、ロサンゼルスの工藤

住職を案内して訪れた出張御授戒であった。その前の訪問地ベリーズからの飛行機が予定

より 2 時間ほど遅れて、夕闇に包まれたサンディーノ空港に到着した。いつも通り時間を
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かけての入国審査。税関をパス。建物の外に出ると、なんと 50 人余りの子供たちが黄色い

小さなポンポンを高く掲げて 2 人を歓迎してくれていたのである。 
「コンバンワ」「ヨウコソ」――日本人メンバーが誰もいないこのニカラグアで、片言とは

いえ、一体だれが日本語を教えたのだろう？ 灯火管制時のように、裸電球が２つ３つの

薄暗い空港の駐車場へ向かう路上での子供たちの歓迎は、またこの後にくる感動的でドラ

マチックな儀式のファンファーレでもあったのだ。 
 後方から押されてくるような力強くリズミカルな勤行と唱題。質素な会館での御授戒と

御本尊授与は、拭いても拭いても出てくる汗のしずくとあいまって、実に熱気のはらんだ

ものとなった。 
 そんなメンバーの日常の苦労を察して、セレモニア(儀式)が終わった後、工藤住職は全員

のメンバーを夕食に招待した。宿泊していたホテルの中庭に約 40 人。丸テーブルを囲んで

座った。私は住職の通訳を兼ねながら一緒にメンバーの激励に回った。 
 プールサイドのライトに照らされたメンバーの顔々が輝いている。日中の熱暑もおさま

り、涼風が肌をなぜる。頭上にはこうこうと白く輝く満月が――。国境付近ではいまだに

内戦の硝煙が消えていないなか、いっぷくの絵のような別世界のこの光景を、私は生涯忘

れることはないだろう。 
 
 厳しい入国審査と反革命分子への警戒 
 ただ、この中米の激動の時代にニカラグアを訪れたものとして、全体主義または共産主

義がどう自由の制限や人権の抑圧を市民に、また外国人にまで押し付けているか、思想や

発言の自由が当たり前となっている民主主義社会の一面と比較して記しておきたい。 
 まず、ビザの取得に際しては、顔写真が 2 枚必要。申請書には本人の学歴、職歴、家族

構成のほか、宗教、両親についてのデータなど、それはそれは詳しい内容についての記述

が要請される。 
 入国の審査ではいつも、何の目的で来て、どこに泊まり、いつ帰国す

るかといった質問がなされた。しかも、兵士風の審査官のいる受付は、

カーキ色のカーテンで覆われ、こちらからは中が見えないようになって

いる。それだけでも、秘密主義と反革命分子への警戒ぶりが伝わってく

る。出国に際しても、ふつう空港ではありえない、単なる荷物として出す大型トランクの

中身のチェックさえあった。 
 私は、会合では、政治批判につながるような話は一切避けた。“カベに耳あり”。いつ、

どこでそれが諜報機関に通じ、深夜にホテルのドアをたたかれるかわからない、と思った

からである。でも、個人指導などではそうもいかない面もあった。 
 座談会が終わった後、婦人部員のジョイスが、子供のマーロンを指導してもらいたい、

と懇願してきた。15 歳になったマーロンは、政府軍の志願兵として家を出たいという。反

政府サイドにあったジョイスの夫は、革命前にアメリカに渡ったまま、政治的理由で帰国
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できなくなっていた。革命が、政治が、夫婦の間を完全に切り裂いてしまったのである。 
 再婚した母の夫(継父)と家庭になじめなかったマーロンは、そこで家を出ることにしたと

いう。それに、男の級友の大部分はすでに“志願”して前線に行ってしまっている。この

まま教室に残っていることは“臆病者”“卑怯者”のそしりをまぬかれない。だから自分も

志願したい、というものであった。 
 国民(男)の全員徴兵は 18 歳という国の法律と内戦の状況、悩む若者の心を推し量って、

私は次のように激励した。 
｢最後の結論は君自身が出すこととして、私は仏法者という立場から話しておきたい。まず、

継父との関係については、難しい面もあると思うが、母の立場も考慮してあげて、とにか

く一家が仲良く生活できるように、自分としても努力してみてはどうか｣ 
「次に、政府軍に志願する件については、できることなら控えた方がよいと思う。15 歳だ

ったらまだ“徴兵”の年齢とはなっていない。前線に出れば、当然、人(同じニカラグア人)
を殺さなければならない場面にも遭遇しよう。どんな状況下にあろうとも“人を殺す”と

いうことは、仏法の目から見れば、自身の生命に消えることのない“因“を刻むことにな

る。したがって、できるのなら避けた方がよい」 
「同級生から“臆病者”“卑怯者”と言われたくない気持ちもわからないではないが、“自

分は人を殺したくないから行かないんだ”と言い切っていく者こそ、また“真の勇者”と

も言えるのではないか」 
・ ・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 
・  
ホテルのドアを叩かれないかと危惧しながら 

 ――その夜、ナバロ支部長にこの件を報告すると、彼はやや心配そうな顔をしてこう言

った。 
「彼（マーロン）が、学校で担任の先生や校長に言わなければいいんだけれど。これから

は政治の方針にかかわるようなことは、一切触れないでください。ともかくホテルでも気

をつけてもらわないと・・・」                     
 つい３カ月前、政府批判をしたキリスト教の宣教師 3 人が国外退去を命

じられたばかりという。彼の言わんとすることをもう少しまとめてみれば

――。 
 もしマーロンが学校で、兵隊に志願しない理由を｢今マナグアを訪れている日本人の仏教

リーダーからそのように諭されたので｣とでも先生に報告したとすれば、私は政府への叛乱

分子をそそのかしている、ともとられかねず、「ちょっと軍本部まで」と、夜中にホテルの

ドアを叩かれることもなきにしもあらず、ということなのである。 
 私は、直接の政治批判や、そそのかしをした訳ではまったくなかったが、それでもこう

言われてみれば、仏法者として“当然”と思って発言したことさえも、自らの身の危険に

つながっていたことを知って、体中から冷や汗の出る思いだった。 
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 自分がつかまるだけならまだいい（それも大変なことだが）。ただ、その身柄の引き取り

に大使館などが絡んできたとき、創価学会の名前がマスコミにも出て、大変な迷惑をかけ

ることになるのを恐れたのである。 
 心配しながらホテルでの一夜を過ごしたが、幸いにも、翌朝までドア叩きはなかった。

ホッと胸をなでおろしながら、私は帰国のための空港に向かった。再び、出国の煩雑な手

続きを、胸をドキドキさせながら済ませた。 
 すべてが終わると、私はギラギラと太陽の照りつける暑熱のサンディーノ

国際空港の地面を 50 メートルほど歩いて、ＴＡＣＡ(エルサルバドル国営

航空)便に乗り込んだ。最後の乗客が機内に入ると、搭乗口のドアが閉ま

った。機はジェット音を高鳴らせて地上を滑り出した。 
「ケ スエルテ！（なんて幸運な！ああこれで助かった）」。 
 私は、座席のシートベルトを締めると、思わず遠くに走りゆく空港の建物に目をやった。 
 ――恵まれきった平和の中にどっぷりと浸かっている人には、ちょっと想像もできない

このような場面も中南米にはある。日本では決して体験できない、やや大げさに言えば、

生死をかけたスリリングな一コマであった。 
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