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スポーツ・音楽・お酒事情 

フットボールの熱狂 

勝利チームのファンがクラクションを鳴らし街中を走る 

 ラテン・アメリカの人気のスポーツはフットボール(サッカー)である＜以下、ここでは読
者の感覚にあわせて｢サッカー｣の記述でいく＞。サッカー王国ブラジル最大の競技場は 20
万人を収容し、かのペレ選手にみるように、プロの一流選手は国民的英雄となっている。

名門出身でなくても、学歴はなくても、体一つと才能さえあれば“一旗あげる“ことがで

きるからである。 
 サッカー場はいたるところにあり、広場がすぐアマチュアのサッカー練習場に変身する。

まだお尻からオムツのとれない赤子がサッカーボールを相手に遊び戯れるという土地柄な

のだ。 
 ――アルゼンチンは車でパンパへ取材の途中だった。ブエノスアイレス市内の街路を

延々と流れていく市民の群れにぶつかった。私が質問をしようとする前に、それを悟った

運転兼案内のアルゼンチンＳＧＩのＬ君は言葉をはさんだ。 
｢サッカーですよ。サッカー、サッカー｣                
 この日のカードはアルゼンチンでも最強の 2チーム「リベルプラテ」
と「ボカ」の対決だという。以前にサッカーの世界選手権が行われた競

技場に向かう人波であった。その熱狂ぶりは、さらに競技場外のパンパ

への途中で見せつけられるハメとなったのである。 
 市内の混雑を抜けたところでガソリンスタンドへ寄った。カーラジオ によると、

まもなく試合が始まろうとする時間だった。給油スタンドには誰もいない。クラクション

を鳴らすと奥から給油マンが、せっかくのラジオ中継の聴取を邪魔されて迷惑そうな顔を

して出てきた。そしてＬ君に向かうと重々しく口を開いた。 
｢キミは一体どっちかネ｣ 
 Ｌ君は間髪を入れず答えた。 
｢もちろん、リベルプラテさ｣ 
 と、とたんに手の甲を返したように給油マンの愛想が変わった。 
｢何リッターにするの？｣ 
 給油の間、彼ら二人はもう年来の同志の風情でしきりに試合の予測を交わしていた。共

に同一チーム「リベルプラテ」のファンだったのである。再びハンドルを握るとＬ君が口

を開いた。 
｢たまたま私が彼と同じチーム支持でよかった。もし『反対』だったらガソリンは一滴だっ

てもらえなかった。時間もすべり込みセーフ。試合が始まれば客があっても店は閉めてし
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まうからネ｣ 
 彼は引き続き説明を加えていく。試合終了と同時に市内のいたるところでクラクション

を鳴らした車が走り回る。勝ったチームのファンたちだ。親子兄弟であっても、支持チー

ムが反対でその一方が負ければ、しばらくのあいだ口をきかない、というのである。 
 このサッカー中継をのせて、車はパンパの大草原を時速百キロ以上のスピードで飛ばし

ていた。 
「これは、もし彼の支持チームが負けたら機嫌が悪くなり、ひょっとするとこのスピード

に更に上乗せ、やぶれかぶれの運転をされるかもしれないゾ！」 
 心の通い合った仲間とはいえ、Ｌ君だって同じアルゼンチン人としてこのサッカーの血

が流れているはずだ。もしかすると・・・」――半分冗談のそんな予感もリベルプラテの

勝利で彼の気分も上昇、私にとってもナイスシュートのパンパ行きとなったのはラッキー

だった。 
 これほどラテン・アメリカの市民を熱狂させるサッカーに端を発して、国家間の紛争さ

え起こした例もある。中米のホンジュラスとエルサルバドル。お隣同士のこの 2 国は、サ
ッカー試合の勝敗の不満が因となって戦争に近い状態にまでなったのである。 
 日本の野球熱もかなりのものだが、これほどに情熱的ではないと思う。攻守交代また投

球ごとに間をおく野球と、走り出したら止まることのないスピード感あふれるサッカーと

の違いからくるものか、それとも民族自体に流れる血の違いからくるものだろうか――。 
 
サンバとタンゴ 

  激しいリズムで陽気なサンバと人生の哀歓がにじむタンゴ 

 ラテン・アメリカの音楽を代表するものにサンバとタンゴがある。名前の語呂(語数)は共
に３字で似ているが、内容は対照をなしている。前者がブラジル――特にリオデジャネイ

ロを中心――に歌い踊られているのに対し、後者はアルゼンチンの首都ブエノスアイレス

のボカの街で生まれ育った。                   
 人工の近代都市ブラジリアがブラジルの大草原の真中にこつ然と

誕生するまで、同国の首都は海岸べりのリオデジャネイロだった。

人々はこれを略して「リオ」という。このリオが世界の観光客とマ

スコミの注目を集めるのが 2月のカーニバルである。この時期にな
ると、店も工場も官庁もしまる。人々は数日間にわたって、日本の阿 ブラジルの国旗  
波踊りよろしくサンバのリズムに乗って踊りまくるのである。 
 サンバ：アフリカ音楽とポルトガル文化が混交 
 アフリカ音楽の伝統が、北アメリカの機械文明のなかで育ったのがジャズ、そしてポル

トガル文化と混交したのがサンバとなった。したがって、このカーニバルの主役は黒人が

多い。彼らはこの日のために 1 年がかりで蓄えたお金を仮装パレードや服飾費に投ずる。
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そして日ごろの欲求不満を踊りのなかで解消するとも言われる。 
 だが、サンバは今、黒人だけのものからブラジル人全体のものとなった。ブラジルの各

地にサンバの教習所があり、ブラジルＳＧＩメンバーが参加するインタナショナルな文化

祭などでも、ブラジルを代表する民族舞踊として海外で演じられている。 
 タンゴ：静かで感傷的なメロディー  
さて、はじけるようなリズム、動きの激しい踊りのサンバとは対照的に、タンゴは一般に

静かなメロディーでどことなく感傷的だ。タンゴは後ろ向きの歌だと言う人もいる。夕暮

れのパンパの草原で、一人でタンゴを口ずさんでいると、人生の哀歓がにじみ出てくるか

もしれない。 
 タンゴ発生の歴史は種々の説があり、正確にはわかっていな

い。1世紀以上も前に、ブエノスアイレスの下町ボカから自然
発生的に現れてきたタンゴは、生い立ちも不詳なのが実情だ。 
 滞亜中、そのボカの更に原点ともなるカミニート(「小道」 

アルゼンチンの国旗  の意)を訪れ、また一夜『ミケランジェロ』という名前の小劇
場で“本場”のタンゴをじかに見、聴く機会があった。ボカはうらさびれた感の港町とな

り、劇場席の大部分は観光客と年配者で占められ、若者の姿はあまり見受けられなかった。 
 かつて、いつラジオのどのチャンネルを回しても、タンゴが流れていたものだが、今は

その局も放送時間も少なくなってきている。オールドファンだと言う中年の紳士は嘆きな

がら説明をしてくれた。 
「ええ、いつどんな時代でも根強いタンゴのファンはおりますよ。しかし残念ですがここ

のタンゴは時代から取り残されつつあります。今の若者が好む激しいリズムに合わないの

ですね。タンゴの演奏家、舞踏家の収入も少なく生活は厳しい。政府もその保持に力を入

れていますが、大衆と時代の心がついていかないのですよ」 
 一般に、タンゴはサンバよりはるかに日本人向きであろうと思う。踊りまくるサンバよ

り、人生の思いにふけられるタンゴの方を日本人は好むからだ。だがそのタンゴが本場で

衰退とはいかぬまでも、聴かれる度数が減ってきている。 
 文化また音楽も時代の反映。“時と共に去りぬ”タンゴか。いや、ひょっとすると愛好者

の多い日本が本場のタンゴを継承することになるのかも？！ 
 
 
お酒談義 

   “水がわり”ともなるビールと多様で強い地酒 

 少しくだけてお酒の話しをしましょう。といっても、筆者自身いわゆる“飲める”方で

はなく、ウィスキーの水割り２～3杯、ビールだったら中ビン 1本という程度ですから、お
酒について本格的な論議ができる身分ではありません。 
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 もっとも｢中ビン 1 本ならいける方じゃないか｣と“飲めない”方からは反論が出るかも
しれませんが・・・。さようにアルコールに関する論議はラテン・アメリカでもその飲み

っぷり、お酒の種類ともに実に多様性を持っているのです。 
 パナマではときどき昼にビールを飲むことがあります。といっても、日本で売っている

小ビンをもう少し小さくしたものを 1 本です。これはアルコールというより、むしろ食欲
増進材の役目を果たしていると言ってよいでしょう。熱帯パナマは 1 年を通じて平均気温
が摂氏 28 度。日中は常時 30 度を超えていますから、のどの渇きを潤し、体の緊張を和ら
げるには水やジュースより効果的なのです。 
 さて、このビールが他国に行くと旅行者にとっては完全に水がわりになることがありま

す。水道の水がそのまま飲めないからです。水の硬度や質が体に合わず、生水を飲んだた

め、たちまちトイレに直行というケースはよくあります。 
 ガソリンより値段が高い水 
ホテルではいわゆるミネラルウォーターを用意し、市街では透明な１斗ビンほどの飲料

水を売っています。この水が通貨切り下げ前のベネズエラなどでは、ガソリンよりも高か

った。そこで、のどの渇きをいやすのに｢水を買うくらいなら・・・｣とビールで“一挙両

得”を狙うんですネ。 
 それに私の見る限り、ラテン・アメリカでは飲酒運転に対して日本よりずっと甘い。な

にかというとフィエスタ(パーティ)の好きなラテン・アメリカ人のこと。そのフィエスタに
アルコールが入らないなんて考えられないのです        。 
 ところが、帰途の路上で交通警察官から例の風船を膨らませられ

るなどということはまずありません。事故さえ起こさなければあま

り問題にしない。“人生最大の楽しみの一つをなんでガツガツと取り

締まる必要があるか”といった風情があるんですネ。 
セコ(パナマ)、ピスコ(ペルー)、ピンガ（ブラジル）、テキーラ(メキシコ)・・・・・ 

 ところで、ラテン・アメリカの地酒も多種多様。まず地元パナマの地酒は「セコ」とい

います。これは砂糖キビからとったもので、かなり強い。でも甘くて口当たりが良いので

つい深酒になりがちです。 
  同じ砂糖キビからつくったブラジルのピンガは更に強く、７杯飲むと腰が抜け、這っ

て帰らなければならないといいます。ブドウからできたペルーのピスコも同種の地酒で日

本人にもいける口でしょう。 
 ワイン(スペイン語では「ビノ」という)は、一般にブラジルよりアルゼンチンのものが良
く、アルゼンチンよりチリのものが良い。｢チリ自慢の３Ｗ｣といわれる中に［ＷＩＮＥ］

の［Ｗ］が入っています。これは他の２Ｗである「ＷＯＭＡＮ」(女性)「ＷＥＡＴＨＥＲ」
（気候）の後者がブドウ栽培に適した｢地中海性気候｣であることに起因していると言える

でしょう。 
 さて、日本でよく知られたラテン・アメリカの地酒といえば、メキシコの｢テキーラ｣で

 4



しょうか。マゲイ(竜舌蘭の一種)からできたこのお酒はピンガと同様かなり強い。このテキ
ーラをもとにしたカクテル「マルガリータ」はとても口当たりがよい。大きなソンブレロ(帽
子)に銀や金色の刺繍の入った黒色のユニフォームをまとった楽団マリアッチの奏でる民族
音楽に耳を傾けながら杯を傾ければ“我ラテン・アメリカにあれり”との情感を満喫する

ことができるでしょう。 
 いかにも日本的な民俗風土からの杯の交換 
 一方、日本の熱燗で｢さしつ、さされつ｣と口につけた杯を交換し合う、こちらから見れ

ば非衛生的に思われる慣習は｢冬｣のある日本の気候と「マアマア主義」の民俗性から来る

ものでしょうか。このあたりは比較文化の論議の対象ともなりそうです。 
 軽いお酒談議のつもりが、いつの間にか原稿のメーターが上がってきました。ひょんな

ことから酒の上で筆がつまずかないうちにこの辺で“打ち止め”といきましょう。 
｢酒は口を軽快にする。だが、酒は更に心を打ち明けさせる｣――カント。 
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