
飛行機に乗ったドン・キホーテ　第１０回清水　武さんの

お酒談義

　駐在していたパナマでは、よく昼食時にビールを飲みました。小ビンを1本。これはアル
コールというより、むしろ食欲増進剤の役目を果たしていました。熱帯パナマは1年を通じ
平均気温が摂氏28度。日中は30度を超えていますから、のどの渇きを潤し、体の緊張を和
らげるには水やジュースよりも効果的なのです。

　さて、このビールが国によっては水代わりになることがありました。水の硬度や質が体に
合わず、生水を飲んだ旅行者が、たちまちトイレに直行というケースはよくあります。ホテ
ルではミネラルウォーターを用意し、市街でも飲料水を売っています。この水が、ベネズエ
ラなどでは一時ガソリンよりも高かった。そこで｢水を買うくらいなら・・・｣とビールで“一挙
両得”を狙う旅行者もいたんですね。

　それに私の見た限り、ラテン・アメリカでは飲酒運転に対して日本よりずっと甘い。なに
かというとフィエスタの好きな国民性。そのフィエスタにアルコールがないなんて考えられ
ないのです。しかも、帰途の路上で交通警察官から例の風船を膨らませられるなどというこ
とはまずありませんでした。事故さえ起こさなければあまり問題にしない。“人生最大の楽
しみの一つをなんでガツガツと取り締まる必要があるのか”といった風情があるんですね。

　ところで、ラテン・アメリカの地酒も多種多様。パナマの地酒は「セコ」といいます。これ
は砂糖キビからのものでかなり強い。でも甘くて口当たりがよいのでつい深酒になりがち
です。同じ砂糖キビからつくったブラジルのピンガはさらに強く、7杯飲むと腰が抜け、這っ
て帰らなければならない、といいます。ブドウからできたペルーのピスコも同種の地酒で
日本人にもいける口でしょう。

　ワインは、一般にブラジルよりアルゼンチン、アルゼンチンよりチリのものが好まれてい
ますね。｢チリ自慢の３Ｗ｣といわれる中に「ＷＩＮＥ」の「Ｗ」が入っています。これは他の
２Ｗである「ＷＯＭＡＮ(女性)」「ＷＥＡＴＨＥＲ(気候)」の後者が、ブドウ栽培に適した地
中海性気候であることに起因していると言えるでしょう。

　さて、日本でよく知られたれたラテン・アメリカの地酒といえば、メキシコのテキーラでし
ょうか。マゲイからできたこのお酒はピンガ同様かなり強い。このテキーラをもとにしたカ
クテル「マルガリータ」はとても口当たりがよく、マリアッチが奏でる民俗音楽に耳を傾け
ながらグラスを傾けると、“我ラテン・アメリカにあれり”としみじみ情感に浸ったものでし
た。一方、熱燗で「さしつ、さされつ」と口につけた杯を交換し合う、日本の非衛生的に思わ
れる慣習は｢冬｣のある日本の気候と「マアマア主義｣の民族性からくるものでしょうか。こ
のあたりは比較文化の対象ともなりそうですね。

　軽いお酒談義のつもりが、いつの間にか原稿のメーターが上がってきま
した。ひょんなことから酒の上で筆がつまずかないうちに、この辺で“打ち
止め”といきましょう。「酒は口を軽快にする。だが、酒はさらに心を打ち明
けさせる｣――カント。

　連載も10回目となりました。今回は少しくだけてお酒の話をしましょう。
といっても、筆者自身“飲める方”ではなく、ウイスキーの水割り2～3杯、ビ
ールだったら中ビン1本という程度ですから、お酒について本格的な論議
ができる身分ではありません。

　もっとも「中ビン1本ならいける方じゃないか」と“飲めない方”か
らは反論が出るかもしれませんが・・・。かように、アルコールに関す
る論議は、お酒の種類ともに実に多様性を持っています。

ラテン・アメリカの多様な地酒
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