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世界おもしろ文化比較  
――丸い地球のいたずらと楽しみ―― 

国際電話の時差からくるギャップ 

東京オリンピックで世界各国からの取材班が本国との電話 

交信の際に経験したかもしれない、ちょっとした困惑。 

エッ 日本は“地球の裏側”だって？ 

「ブラジルは日本の裏側なんかじゃない！」 

と反発するブラジル人の言い分に理があり   

そうです。                 晴海のオリンピック選手村で 

「赤道」クイズ・・・地球をまたぐ 

 「赤道」の正しい定義は次の４つのどれでしょうか？ 

「五つの『あ』の原則」とは？ 

 あせらず、あわてず、あくせくせず、・・・ 

世界で語られている日本人についてのジョーク 

 タイタニックのエピソード 

「その時、日本人だったらどう行動したか？」 

定年留学、世界文学紀行でのエピソードから 

  定年後、スペインのマラガ大学に１年間留学。 

続いて『ドン・キホーテ』を皮切りに15の世界文学作品の舞台を  赤道記念碑でポーズ 

訪ねた際の異文化体験。 

担当教師をファーストネームで呼ぶ 

 「ラファエル」「ローサ」「タケシ」・・・ 

外国人が学ぶ日本語の難しさ 

 ひらがな、カタカナ、漢字の3種もの文字がある。日本社会の潤滑油”謙譲“の表現をど

う伝えるか・・・ 

「日本食を食べてみたい」という留学生をアパートに招待 

 女子学生とは一人ひとりと両頬にキスし、男子学生とは握手で歓迎。 

イタリア最新トイレ事情 

 歴史遺産そして芸術と美食の国イタリア。ピザ、スパゲッティ、ワインを

味わいながらの楽しい旅でしたが、一つとても困ること、それはトイレでした。 

「ああ、ハグできなかったマドモアゼル！」 

『レ・ミゼラブル』の取材――パリのオペラ座

で美しいパリジェンヌとの楽しくも哀しい出会

いの夢のような物語。 

（左の写真：パリのオペラ座） 

寝ている間に仕事が進む「魔法のマクラ」 

ホームページに掲載されている英語とスペイン語の翻訳チェックにまつわる裏話。 

     

日本ペンクラブ会員 清水 武  ホームページ http://donky.la.coocan.jp/ 
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自己紹介 

 皆さまこんにちは。お忙しいなかお越しいただきましてありがとうございます。最初に、

会場は参加人数も制限し､換気扇も動いており、皆さまとの距離も十分にありますので､マ

スクなしで話させていただくことをご了解いただきたいと思います。 

一昨年から都合 8 回、この会場で世界の文学作品についての話をしてまいりましたが､今

回はその総括とも言うべく､取材旅で出会ったハプニングや目に映った光景、またエピソー

ドをご紹介してまいりたいと思っております。いつものようなパワーポイントによる写真

の紹介はございませんが､話の面白さを楽しんでいただければと願っております。 

私は現役時代に大学（早稲田）を卒業すると国立にある NHK 学園高校（NHK のテレビとラ

ジオを活用した全国に生徒がいる通信制高校）の教師を務め、その後、新聞社の海外特派

員としてパナマに約 10年間駐在、主に中南米の国々を回っておりました。この間の訪問国

は 32か国。 

中南米はブラジルのポルトガル語を除きほぼ全ての国がスペイン語です。スペイン語は

ほとんどできないまま特派員として 35歳で赴任しましたが、10年近くの長い駐在期間もあ

って現地でたたき上げのスペイン語を身につけることができました。そこでせっかく学ん

だスペイン語を学問的にもキチンと系統立てて理解しておきたいと思い、60 歳で定年にな

るとスペイン語の本国・スペインのマラガ大学に 1年間留学した次第です。 

ところで、スペインといえばセルバンテスの作品「ドン・キホーテ」が有名ですね。そ

の舞台ラ・マンチャを訪ね紀行文をまとめたところ、郷里・長野県の信濃毎日新聞が 5回

の連載をしてくれたのです。「これはいけるかもしれない」なんて勝手に気をよくした私

は、その連載がきっかけとなり世界文学紀行というなんともおおそれた夢を掲げて作品の

舞台を訪ね歩いてきた次第です。 

セルバンテスの「ドン・キホーテ」から始まり、シェイクスピア、ユゴー、ゲーテ、ヘ

ッセ、トルストイ、ドストエフスキー、ミッチェル、モンゴメリーなど、これまでに日本

でよく知られている 15の作品の舞台を訪れ写真も撮ってきました。訪れた国は 11 カ国。

紀行文は少しばかり雑誌等にも掲載され、この秋からは府中に本部を置き三多摩全域対象

の TAMA 市民塾で主な 10作品について半年間の連続講座が予定されております。 

さっそく本題に入ってまいります。これからの話しはそんな世界の各地への旅で遭遇し

た面白い現象や場面、またエピソードのオンパレードです。いっぱい楽しんでいただけれ

ば幸いです。 
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国際電話の時差からくるギャップ 

一昨年の夏に開催された東京オリンピック。コロナ禍で開催そのものにも賛否両論さ

まざまな意見があり難しい局面もありましたね。私もボランティアを申請した時には現

役時代の経験を活かし「広報・メディア」部門に登録されていたのですが、途中で晴海

の選手村に配属となったのです。でも結果的に海外からの選手との交流がある程度でき

たのはラッキーでした。 

一方で、本来の「広報・メディア」部門だったら、きっと経験したであろう時差の問

題について現場に身を置き体験することはできませんでした。そこで、ここでは私の中

南米特派員としての駐在体験の中からまず「時差について」のエピソードからご紹介し

ます。 

 ブラジルですべての取材が終わり原稿をまとめ本社に電話するのは夜の10 時頃。日

本では朝の10 時です。日本とはちょうど12 時間遅れの時差があります。 

こちらはホテルのあまり明るくない部屋の灯りのもとで「コンバンワ」。ところが相

手から戻ってくるあいさつは「オハヨウゴザイマス」。しかも、こちらは一日の仕事の

疲れでブランデーなど寝酒の時間なのですが、相手は朝の空気を胸いっぱいに呼吸、モ

ーニングコーヒーで張り切っているときなんですね。 

この時差からくるギャップ！ 最初の挨拶言葉が噛み合わない戸惑いに直面したも

のです。一昨年のオリンピックで、東京から自分の国にニュースを送った世界各国の特

派員も、きっと同じようなことを経験したであろうと推測しているところです。来年の

パリで開催のオリンピックでも同様の現象が起きてくると想像されます。 

皆さまも、海外旅行でその滞在地から日本にいる家族に電話したときは、同じような

場面に直面したこともあったのではないでしょうか？いかがですか？ 

世界地図＜板書＞ 

“エッ 日本は地球の裏側”だって？ 

  そう、ブラジルといえば、こんなこともありました。位置はちょうど日本の真反対に

あります。これをある時、ブラジル人と話をしていて「日本の真裏のブラジル」と言っ

てしまい、ずいぶん反撥されたことがありました。 

「何言ってんだい。ブラジルから見れば日本こそ裏側じゃないか！」と。 

たしかにその通りですね。円い地球から見れば、どちらが表でどちらが裏かは決められ

ないわけです。 

ちなみに、南米で見る世界地図は日本のものとかなり違っています。日本の中学校の

地理で学ぶ最も一般的なメルカトル図法では、日本が地図のほぼ真ん中にあり、その左

側にアジア、ヨーロッパのユーラシア大陸とアフリカ大陸、右側に太平洋をはさんで北

米大陸、南米大陸が描かれていますね。ブラジルなどは右下の端の方にある。 

ところが、あちらの地図では、真ん中に北南米大陸が描かれています。ですから、日 

本の位置はというと、ずっと左上の端、日本製の地図で見るイベリア半島の端、世界の

外れのような位置になるのです。彼らの言うことも分かるような気がしますよね。 

 

 子供のころ聞いたラジオの天気予報では「表日本は晴れますが、裏日本は雪でしょう」

と言っていました。皆さん、今は何と言っているかご存知ですよね？ 
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そう、表日本ではなく太平洋側、裏日本ではなく日本海側ですね。やはりそこに住む人

にとっては「裏」と呼ばれるのはあまり気持ちよくないわけです。なかには山陽地方と

山陰地方についても、山陰を山光（山の光ですね）と呼んだらどうだろう、と提案する

有識者もおりますよね。 

  

｢赤道｣クイズ・・・地球をまたぐ 

ここでクイズをしてみましょう。これは中学校の総合学習の授業の際に生徒によく聞

いてみる質問です。人生経験の豊かな皆様にこんなことを聞くと失礼に当たるかもしれ

ませんが・・・ 

地球儀または世界地図に描かれている「赤道」の正しい定義は次の４つのどれでしょ

うか？＜板書の地図を示しながら＞ 

①「地球上に引かれている赤い線」 

②「地球上の最も暑い点のつながり」 

③｢地球の横腹を一周し北半球と南半球に二分する線｣ 

④「地心を通って自転軸に垂直な平面が地表に交わる大円」 

＜２度読み上げ、各々を解説、正否を確かめていく＞ 

３番、4 番は一応、正しいといえるでしょう。でも２番は異論が出てきて、必ずしも

そうではない、さらに１番ともなると論外ですよね。 

エクアドルに行った時＜実は国名の｢エクアドル｣とはスペイン語で｢赤道｣の意味な 

んです＞、私はその「赤道標・赤道記念碑」といわれる塔を訪れました。首都キト市か

ら郊外へ車で小1 時間。荒涼とした禿山のふもとのやや広い台地に、基台の各辺が約8m、

高さ15mほどの、先端に向かって細くなっていく四角柱が立っていました。その上に直

径3m ほどの地球儀がのっかっています。＜レジュメの写真です＞ 

 

四角柱の各面には、それぞれ［Ｅ］［Ｏ］［Ｓ］［Ｎ］（板書）との文字が刻まれて

います。それぞれスペイン語で｢東｣｢西｣｢南｣｢北｣の頭文字なんですね。 

［Ｅste 英語ではEast（東）,Ｏeste 英語ではWest（西）,Ｓｕｒ英語ではSouth, Norte

英語ではNorth.ですね。 

「E」（東）と[O]（西）面にあたるコンクリートの地面の真ん中には、幅15 ㎝､深さ5

センチほどの1本の線がはるか遠く東西に伸びていました。これこそまさに｢地球を南北

に二分する｣という“赤道”なのですね。 

でも冗談ながら、色は何もついていませんでした。赤色でもなく、地面の汚れと土ぼ 

こりでそれは黒色に近くなっていました。私は先に友人から聞いていたアドバイスを思

い出し、その線を両足でまたぐと、持っていたカメラを同行の友人に渡し、ポーズをと

ったのです。 友人は破顔一笑。「セニョール・シミズ！とうとう地球をまたぎました

ネ」——と。この瞬間、私は地球の南北両半球に足をかけたことになるのだというんで

す。 

たいそうなユーモアですが、言われてみるとついそんな気になってしまうから面白い 

ですねぇ。もちろん、またいだ両足も大事な股間にあるものも、熱さでヤケドをするよ

うなことはありませんでした。 
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周囲の気温は暑さとは程遠く、摂氏10 度前後で肌寒いほど。キトが海抜2800m の高 

地にあるからです。ここから西に1000 キロ行くと、同じエクアドル領のガラパゴス諸

島（位置を略地図に書き込み）があります。ここは太平洋の赤道直下。キトーから120

人乗りほどの飛行機で島へも足を踏み入れましたがここは1 年中30 度前後の熱帯でし

た。巨大な象亀や恐竜に似たイグアナなどが庭で食事をしているこちらの足元まで近づ

いてきます。 

この赤道の下半分（この「下」という表現もあまりよくありませんね）、南半球では

四季も反対になります。日本は今、春から夏に入るところですが、南米のブラジルやア

ルゼンチンでは、秋から冬に入るところなんですね。 

 

｢五つの『あ』の原則｣ 

ところで、これだけ交通や通信の手段が発達しても、それぞれの国の人々の生き方や 

生活慣習はそんなに変わるものではありません。 

新幹線が10 分か15 分おきに正確にピタリと発着する。都内の通勤電車も２～３分お 

きに入ってくる。少しでも遅れると皆イライラし出すという日本です。 

それに比べ、私の駐在していたパナマではそうした問題はありませんでした。（略地

図からパナマの位置）それは電車がなかったからです（もっともパナマ運河に沿って運

河鉄道があり最近ではパナマ市に地下鉄ができましたが）。小さな国なので近場へは自

動車かバスで、国外へは飛行機が一般的でした。 

そんなとき、分、秒を争う時間正確な日本の競争社会から、何事においてもゆったり

したリズムのラテン・アメリカ（中南米）に赴任したばかり、ずいぶんイライラしたも

のでした。 

 向こうは何事も「アスタ・マニャーナ」Hasta Mañana（板書）でよいのです。これ

はスペイン語で「あしたまた」「あしたまで」という意味ですが、定時の５時または6 時

になると、仕事が途中でも、店にお客さんがいても「アスタ・マニャーナ」で帰ってし

まう。仕事の約束の期限が守られなくても「アスタ・マニャーナ」。それよりも自分の

生活を大切にしているんですね。 

パナマでも、夜遅くまでオフィスに電気のついているのは、大部分が日系の駐在企業 

でした。もっとも、先ほど申し上げた時差の関係、ということもあり得ます。パナマと 

日本の時差は14 時間。東京本社が昼間の時間に上司と連絡を取るためには、パナマで 

は夜の時間に電話をしなければならないからです。 

ところがパナマ人は、社員のみならず役員も、官庁の局長クラスの幹部職員も、定時

には殆ど帰ってしまっているのです。 

私も、「これこれ、しかじかの取材をして○日までに記事を送れ」との指示を東京本

社から受け、一生懸命取り組むのですが、なにせ相手のあることです。はかどらない交

渉と仕事にとうとう「五つの『あ』の原則」を編み上げたのです。 

＜板書＞  

「あせらず」「あわてず」「あくせくせず」「あてにせず」それでも決して「あきらめず」—

—。 

この「五つの『あ』の原則」を心にとどめている限り、それほどイライラすることも 



6 
 

なくなってきました。海外ではまさに When in Rome, do as the Romans do!         

“ローマにいる時はローマ人がするように振る舞う。つまり“郷に入ったら郷に従え”

が大事なんですね。 

 

「日本に行ったら日本人だらけだった！」 

もう一つの大きな特徴は人種の混交です。 

よく、昔からニューヨークは“人種の坩堝（るつぼ）”と言われてきましたが、首都の

パナマシティも同じでした。ある時、日本での研修会に参加したパナマ人が帰国するな

り言ってきました。 

「Ｓｒシミズ（Ｍｒシミズ）、日本での研修会は素晴らしかった。大勢の仲間にも会う 

ことができ、あのシンカンセンにも乗ることができた。日本人は本当に親切で感激しま

した。充実した日本滞在だった。でも、とっても驚いたことが一つありました。それは、

日本に行ったら日本人だらけですネ」と。 

先住民のインディオ（インディアン）と、新大陸の発見以来、ヨーロッパからやって

きた白人、それにパナマ運河の建設時に労働者として入った黒人や中国人。その子孫。

そしてその混血。またその混血……。極端な言い方をすれば、100 人集まれば、100 人

の肌の色が違うパナマからすれば、彼の発言もうなずけるような気がします。 

もっとも、日本も近年は、いろんな国の人が東京にまた地方にも住むようになり、 

状況はかなり変りつつありますが・・・・・現在は日本に避難してきたウクライナの人々

もテレビに出たりして国際化が少し進んでいますね。先月末に発表された日本の将来の

人口推計では2070年には外国人が1割を占める、といいます。国際化は待ったなし、と

いった時代がやってくるわけです。 

 

世界で語られている日本人についてのジョーク 

海に囲まれた、世界の中でも特異な存在である日本と日本人についていろんなジョー

クがありますが、タイタニックが一番良くできているでしょう。タイタニックの映画を

ご覧になった方？（挙手）世界で最も上映されてきた映画の一つですね。そのタイタニ

ックでよく知られたジョークがあります。もしかしたらこの会場にも知っていらっしゃ

る方もいるかもしれませんが・・・。 

 

映画の中で最もショッキングなシーン！  

「いよいよ沈没しかけた船から、男も女も我先にと救命ボートへ避難しようとした。 

大混乱になろうとしている現場で、婦人と子供を優先させようとして船長が説得を試み

ます」＜掲示：レジュメの裏面にも英語と日本語の印刷があります＞ 

まずアメリカ人男性に：”Don’t you want to be a hero?”「キミはヒーローになり

たくないか！」(解説)「勇者は沈みぬ」など。 

イギリス人男性に：”You are an exemplary gentleman. Aren’t you?”「あなたは

模範的なジェントルマンだ！そうじゃないかい？」(〃) 

ドイツ人男性には：”The law of your country states like this.”「君の国の法律

ではそうなっているよ」（〃） 
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イタリア人男性には：”If you jump in the ocean, all the women on this ship applaud 

you.”「君が海に飛び込めば船の女性全員が拍手するよ」（〃） 

 船長のどの言葉もその国の社会状況や慣習、法律をわきまえながらの説得です。 

では日本人男性には：なんと言ったでしょうか？ 

“I think you had better behave as they do.”「皆がするよう

にあなたも振る舞った方がいいと思いますよ」 

 

このように、日本人は、まず周りに合わせようとする傾向があるんですね。周囲の目

を気にし、突出することを恐れ、横並びを好み、他人のするように自分もする、という

傾向を持っている。日本人は、他人の目を気にしすぎるように思います。 

 

高校時代からの夢を実現  

（スペインの略図掲示）ラテン・アメリカに10年間駐在、各国を訪ねて感じたこと、そ

れは、これらの国の文化の原点はすべてスペインにある、ということでした（ブラジルの

みポルトガル）。1492年、コロンブスが新大陸に到着して以来カトリックを軸にしたヨー

ロッパ文化が入っていったのです。 

最初に申し上げましたが、私はいつかはスペインに行き、スペイン語の勉強と共にその

文学の原点ともいうべき「ドン・キホーテ」を究めてみたい、との夢を抱いていました。  

こうして定年となった翌年の2002年、その夢に挑戦、スペインの地中海岸コスタ・デル・

ソル(太陽海岸)にあるマラガ大学に1年間留学した次第です。留学の目的のもう一つは残り

の人生のための「自分への再投資」との意義も込めていました。 

  

担当教師をファーストネームで呼ぶ 

ここで、留学したマラガ大学で体験・見聞をしたエピソードのいくつかをご紹介したい

と思います。 

まず、クラスの仲間たちはすべてファーストネームで呼び合います。当時 60 代だった私

も同じ扱いです。20 代の若者に「タケシ！」と大きな声で呼ばれていました。（後ろから

2 番目にアクセントが来るんですね。例えば「昭島であればアキシマ」と）。私たち生徒も

教師に対して「ラファエル」「ローサ」と呼び捨てです。英語圏の大学でも基本的には同

じですね。これの方が「セニョール･シミズ」「ミスター・シミズ」よりグッと親密感が湧

くからです。 

そんなあるとき、クラスで日本語と日本文化についてプレゼンテーションをすることが

私に課せられました。そのとき発表した内容を簡単にご紹介してみますと： 

テーマは「日本語の学習について」 

 

日本語を学ぶ外国人がぶつかる壁 

スペイン語は動詞の活用が難しいですが、日本人にとって発音は英語などよりも易しい

です。「アエイオウ」の母音が同じだからです。その一方で、日本語はマスターするのに

大変に難しい言語だと思いますね。理由の一つは文字。ご存知のように日本語の文字には

３種類ありますね。ひらがな、カタカナ、漢字です。 
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ひらがな、カタカナともに50字弱ですが、漢字となると、ふつうに社会生活をするため

に知っておく文字（義務教育で学ぶ文字ですね）は約2000字になります。しかも、それぞ

れに音読みと訓読みがある。外国人がこれらの文字を理解し記憶するのには、大変な努力

と時間が必要なのです。 

 

——それに、日本語では自分自身を表現するのにも、10近くの言い方があります。 

（掲示 → 参加者に他の例も聞く）  

私（わたくし）、私（わたし）、僕、俺、我、拙者、内（うち）、手前、小生、等々。 

「わたくし」はより丁寧で上質の表現です。「わたし」は比較的丁寧な表現で、最も一

般的に使われていますね。 

「僕」「俺」「我」「拙者」とも男性が使用。このうち「僕」はより口語的で、「俺」は

やや丁寧さを欠き、「我」はやや古い表現、「拙者」は昔、武士が用いた言葉ですね。 

「内」は両性によって使われます。「手前」はへりくだった古い表現。「小生」は主に手

紙や書き物の中で、やはり、へりくだった表現として使われますね。日本の社会で大切な

のは「謙譲」の心です。これをわきまえないと、まわりから「あいつは傲慢だ。頭が高い」

と言われかねないのです。 

スペイン語では、自分を表現する言葉は「Yo」の一語だけです。英語でも同じ「I」だけ

ですね？ もちろん、動詞や助動詞の使い方によって、丁寧の度合いを変えていくことがあ

ります。でも、日本語の尊敬語、丁寧語、謙譲語ほどの複雑さではないと思います。こう

した日本語の複雑さと難しさについての発表でした。 

 

留学生仲間をアパートに招待 

 ここからは楽しい話に移りましょう。クラスが始まって半年ほど経ったあるある日、日

本料理についてクラス仲間と話しているうちに、いつしか彼らを自宅に招待してあげる流

れになっていました。背景には、私が定年 1 年目にクッキングスクールに通っていたこと

から、和中洋合わせて 100 くらいのレシピを学んでいたこと、それに、遠く母国を離れて

学ぶ若い留学生たちの親代わりみたいな気持もあったのです。 

 

 当日は妻に手伝ってもらいながら 5 品ほどの料理を用意。それに寿司を食べてみたい、

という彼らの要望に応えて、スペインマグロを近くの市場で手に入れ、初めて握り寿司な

るものも作ったのです。寿司は小さなおにぎりのようになり、長方形には仕上がらなかっ

たのですが、上にワサビを塗ったマグロの切り身を置くと、結構いけそうなものとなった

のです。 

 してやったり。すし握りの初体験です。しかも海外で、外国人に食べてもらうなんて、

こんな素晴らしい体験はなかなかできるものではありません。 

 

 準備がほぼできたところへアパート玄関のベルが鳴り、クラス仲間の 8 人がぞろぞろと

部屋に入ってきました。男性 1人、女性 7人。 

「ムイ ビエンベニード！（Welcome,ようこそ）」 

私はエプロンをとると玄関に立ち、女性とは一人ひとりと両頬にキスし、男性とは力強い
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握手で来宅を歓迎しました。学校内では、恋人同士でもなければキスすることもありませ

ん。でも、学校を外れたとき親しい間柄での最大の歓迎はキスなのです。キスといっても、

唇ではなく、そっと抱き合い両頬を触れ合うだけのものですが、（スペイン語ではベソと言

います）これをしないと却って歓迎の意が弱く、堅苦しい雰囲気になるからです。 

 

 とはいえ、金髪の美人女子大生とのキスは、瞬間的でも心をときめかすものがあります。

妻も同じように全員と、しかも男子学生ともキスしているのでこちらも問題ありません。

還暦を過ぎて、若い外国人女性と頬を触れ合わせられるのも、スペインという文化風土に

いたからこそ、なのでした。 

 

イタリア最近トイレ事情  2009 年 11 月記 ＜イタリアの略地図掲示＞ 

  次は 10 年ほど前になりますが団体旅行でイタリアを訪れた際のリポートです。少し長

く、時間がかかるのでどんどん読み上げて参ります。                           

 歴史遺産そして芸術と美食の国イタリア。ピザ、スパゲッティ、ワインを味わいながら

の楽しい旅でしたが、一つ、とても困ることがありました。それはトイレです。「イタリア

人はみんなウンコをしないんかナ？」なんて冗談めいた疑問まで出てきます。私も「トイ

レ学者｣でもなく、全国の実態調査をしたわけではないので、以下の記述は決して正確とは

言い切れません。グループ旅行でたった 1 週間のイタリア滞在の間に私の目に映った事実

と印象です。偏見があるかもしれません。 

でも、「海の水が塩っからいのを知るのに、太平洋の水を全部飲まなければならないとい

うことはない」との言葉もあります。食事とともに人間が生きていくための最も大事な営

みの一つ——この“用を足す”という営みに、ことのほか気を遣わざるを得なかったから

です。 

 以下は、思い出すままに綴った見聞・体験記です。 

 

 まず、どこに行ってもトイレの数が少ない。空港でもレストランでも観光地でも。 

到着したミラノの空港。バッゲッジクレイムの場で自分のトランクが出てくる間に、

フロアーの端にあるトイレに小用で駆け込んだ。二つの仕切りのある扉を押し入って

みて驚いた。男性用の「小」用は一つのみ。「大｣用に二つあっただけだった。 

  早く済ませて次の人に、と力んでも、哀れなるかな、高齢からくる前立腺肥大の傾向

があり小用でも時間がかかる。そのときは、自分の後には一人だけで助かった。もし

大勢が一列に並ばれたらどうなるだろうか、と一瞬思ったものだ。 

 このトイレの件では食事の前や移動の際、ガイドが口をすっぱくして強調していた。

「バスに乗る前に必ずトイレを済ませておいてください！レストランでもトイレは男

女一つずつしかありません。私たちのグループ 30人あまりの人が食事を終わって一斉

にトイレに行ったら、仮に１人 2 分でも 1 時間かかってしまいます。次のスケジュー

ルに間に合いません。どうか皆さん、食事中でも頃あいを見はからって、遠慮なくど

んどん行くようにお願いします」 

 一部を除いて、全体的にどこもあまりきれいではない。設備も古い型だ。近年、ＪＲ

の駅のトイレがずいぶん近代的できれいになっており、また各家庭にウォッシュレッ
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トなどが普及している日本から訪れると、ルネッサンスの発祥地イタリアに来て、な

んだか半世紀ほど昔に戻ったような感じになる。一方で、ホテルの便器の隣には日本

にはないビデがある。かつて、ここで顔を洗った日本人旅行者がいた、なんて笑い話

が語られたこともあるが・・・。ガイドの説明によると、実はウォッシュレットの淵

源はこのビデだという。 

 便座が壊れ、あるいは盗まれてしまっているもの、ドアの鍵が壊れてしまっているも

のもある。帰国時のローマのレオナルド・ダ・ヴインチ空港の出発ロビーの男性用ト

イレ。大用が７つあった中で３つが壊れていた。一つはドアのノブが回らず出入りが

できない、一つは入って閉めるとロックが壊れていてドアが閉まらない、一つは誰か

使っているわけでもないのにドアが閉まっていて開かない。便座は見た限りではすべ

てにあった。 

 公衆トイレのほとんどが有料である。ハイウエイのドライブインでも同じ。使用料と

いうのだろうか、それともチップといった方がよいのだろうか。ちなみに料金は訪れ

たミラノ、ベローナ、シエナ、ローマ等の都市では大部分が１回 50 ㌣（約 70 円）だ

った。雨のそぼ降る夕方、｢ロミオとジュリエット｣の舞台ベローナ市の広場にある公

衆トイレに入った。地下１階に入っていくと、劇場の入場券売り場のような受付があ

り、窓ガラス越しに料金を支払うようになっていた。 

 水の都ベネチア(ベニス)では、たった 100cc 前後（人によって違いがあるが）の水を

体内から排出するのに２ユーロ(約 280 円)も払わなければならなかった。生理現象と

はいえ、何回も利用したら結構な額になる。ここで、イタリアを訪れる旅行者が、ホ

テルの外で１日に何回、用を足すか、その合計額を想像してみるとよいだろう。トイ

レが近い私自身も、ときどき小銭がなくなって当惑することにも直面した。イタリア

では予想外に小銭が必要なのを身をもって知らされたものだった。 

 ついでにもう一つ。これは私自身に“責任”があるものですが・・・。｢小｣をやると

きの朝顔が“放水”の位置ぎりぎりまで高いのがまれにあったことだ。かつて北欧の

空港に寄ったとき、朝顔の位置があまりに高く、つま先立ちをしながら用を足したこ

とがある。男性の平均身長が 180 センチに近い長身の北欧の人々に比べて、日本人の

中でも短足の自分の悲哀である。イタリア人は北欧ほど長身ではないから助かったも

のの、こんなトイレも時にはあることを、これからイタリアを訪れる日本人の参考ま

でにご報告しておきたい。 

 

 ——以上、日本からの一旅行者として体験です。大好きになった、またお世話になった

イタリアの悪口を言うつもりは毛頭ありません。食とともに人間にとってトイレは最も切

実な課題です。素晴らしい歴史遺産をもつ観光大国のイタリアが、外国(特に日本)からの

観光客の印象をさらによくするための参考になれば、との強い願いと思いを込めて綴った

もので、東京にあるイタリア大使館に丁重な手紙を送ってあげたのですが､残念ながら返信

はありませんでした。気を悪くしたのではないと思うのですが・・・。 

この機会に、未開民族も含めた世界のトイレ文化の研究も意義ある貴重な仕事、どなた

か取り組んでくれたら面白いだろうナ、なんて思った次第です。  
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「ああ、ハグできなかったマドモアゼル！」 

最後に、出版150周年で訪れたヴィクトル・ユゴーの『レ・ミゼラブル』に関する楽しく

も哀しいエピソードをお話をしたいと思います。ジャンバルジャンとコゼットのあの感動

的な物語を読んだ、または映画を見た、ミュージカルの舞台を鑑賞した、という方は多い

と思います。（小説を読んだか、映画またはミュージカルをご覧になった方？） 

パリに到着した最初の日の午後5時ころ、少し時間があったのでオペラ座で公演中の舞台

を観賞することにしました。劇場はパリのほぼ中心にあります。 

急な思い付きだったので予約席券はありません。入り口で自由席券（100ユーロ、約14,000

円）を買うと、空いていると思われる席のところに行きました。隣りの席には若くて美し

いパリジェンヌ・フランス人女性が座っています。そこで私は英語で尋ねました。 

“May I take this seat?”(この席に座ってもよろしいですか？) 

彼女も私の英語がわかったらしく“Sure, of course”(ええ、どうぞ)とニッコリとうな

ずきました。フランスでは意外に英語のできる人が少ないです。英語ができても自国語＜

フランス語＞への誇りから話そうとしない人もいるとも聞いたこともあります。 

親しみを感じた私はこの機会に、これから訪問しようとする二人のフランス人作家（ビ

クトル・ユゴーとアレクサンドル・デュマ）の作品の舞台や場所について相談しようと思

い話しかけました。「ジャンバルジャンがコゼットの恋人で内戦で傷ついたマリウスを背

負って逃げた下水道はどこだったのか」聞きたかった。 

と、彼女は言ったのです。 

「もうすぐ幕が開くから時間がありませんね。あなたの訪れようとする作品については私 

もある程度は知っていますから参考になるお話をできるかもしれません。よかったら自宅

にいらっしゃいませんか。家はここからそんなに遠くありませんから」 

“なんとラッキーな！” 

私はオペラ座を出ると胸を躍らせながら彼女のあとについていきました。確かに家はす

ぐ近く、瀟洒なマンションの3階でした。「よろしかったらどうぞ」。部屋に入ると彼女は

親切にもワインを差し出してくれ、言ったのです。 

「ゴメンナサイ。少し汗をかいてしまったからちょっとシャワーを浴びさせてね」 

そう言うと彼女はバスルームに入っていきました。応接間にひとり残った私はワインを口

にしながら彼女の出てくるのを待っていました。10 分ほどして彼女がバスルームから出て

きました。 

と、なんという驚き！！ 

彼女はうすいピンク色のネグリジェをまとっただけなのです。スレンダーな美しい身体

が透き通って見えてきます。私はショックでどこに目をやってよいかわからず、ソファに

座ったまま動きがとれずにいました。 

と、彼女はぐんぐん私に向かって歩いてくると両手を広げたのです。私をハグしようと

しているのです。 

「ここで応えなければニッポン男児の名が捨たる」。私は彼女のあまりの美しさに見とれ

我を忘れたように立ち上がると、思いっきり彼女を抱きしめようと両手を広げました。と

ころが・・・ 

——その瞬間、私は夢から目が覚めたのです。時差で朦朧とした目をこすりながら、ホテ
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ルのベッドの上で枕を抱いていたのでした。パリと東京には8時間の時差があります。夕方

の5時は日本の真夜中の1時になっていたのです。 

 

 寝ている間に仕事が進む「魔法のマクラ」 

時差の話をいくつかしてまいりました。最後に私のパソコン生活最前線のエピソードを

ご紹介してみます。 

ちょうど15 年前にホームページを立ち上げ英語とスペイン語のページも設けました。 

でも、正しい翻訳のためはネイティブチェック(その言葉を母国語としている人)が必要で

す。私も日本に住んでいる外国人の友人もいますが皆忙しい。それにチェック料金も取ら

れるかもしれません。そこで特派員時代に知り合った友人で、英語はアメリカに住むＫ（ケ

ネス）さん、スペイン語はパナマに住むＭ（モレーノ）さんに頼むことにしました。 

こうして、翻訳した原稿を夜、メールに添付して送っておくと、時差の関係で向こうは

昼間。早いときには翌朝には私のパソコンにチェックされた原稿が戻っています。つまり、

こちらが寝ている間に仕事は進んでいるのです。「あんたはいいね。魔法の枕を持ってい

る」なんて友人から揶揄されたこともあります。 

更に、世界に事業所を持つグローバルな企業ではこんな芸当もやってのけます。 

そこでは、パソコンによる一つの仕事を、インターネットを使い、例えばアメリカのニ

ューヨークから仕事時間が終わるとやりかけた資料をインドへ送る、インドでは続きの作

業をし夕方になると今度はイギリスへ送る、イギリスではまたその続きの作業をして仕事

の時間が終わるとアメリカへ投げ返す・・・ 

こうして地球の昼時間を追っかけてその仕事が継続されていく——つまりそれぞれの国

の労働者は仕事が終わり眠っていても、リレーされたその作業は24時間どこかの国で続い

ているのです。1日8時間労働として1日に3倍の作業が進んでいるわけです。 

 丸い地球の時差を活用！ 時代の最先端のご紹介です。 

 

世界の文化比較から時差についてのエピソード、個人的な体験と、話しはあっちこっち

に飛んでしまいましたが、皆様が何かをお感じになり、今後の人生のヒントとなり、ご参

考になればこんな嬉しいことはございません。 

以上で私の話を終わらせていただきます。ご清聴ありがとうございました。 

この後、少しの間、皆さまからのご質問や感想の時間に充てたいと思います。 

ご質問のある方、どうぞ手をお上げになってください。マイクを回すように致しますの

で。 

 

 

懇談会のトピック例 

 旅費等の工面をどうしたか 

 海外旅行の安全事情について 

 その他 


